
FC - Tanto si è detto e scritto — a proposito e non 
— sulla figura di Francesco in questo primo anno 
di pontificato. Una forse delle manifestazioni meno 
esplorate del suo ministero è stata la sua capaci-
tà di indignazione. Ne parliamo con don Angelo 
Casati, presbitero della diocesi di Milano, per più 
di vent’anni nella parrocchia di San Giovanni in 
Laterano, autore di numerose pubblicazioni che 
spaziano dalla poesia, a commenti alla Parola, a 
riflessioni spirituali (e storica firma di Servitium). Di 
fronte a qualcosa che minaccia o addirittura ferisce 
la dignità umana, Francesco ha spesso levato forte 
la sua voce. Con la sua capacità di indignarsi Francesco si è scagliato forse, 
prima di tutto, contro l’incapacità di comprendere di chi reca l’offesa, in quanto 
non sa valutare che mette in gioco qualcosa che pure lo riguarda. Come vedi 
lo “stile Francesco” su questo punto?
AC - Concordo: tanto si è detto in questo anno di Francesco, il vescovo di 
Roma. Secondo alcuni troppo. Ma sarebbe anche opportuno chiederci per-
ché il mondo ne abbia parlato e ne stia parlando ancora così tanto. Perso-
nalmente ritengo che in gran parte accada perché è come se in lui, e non 
semplicemente nelle sue parole, donne e uomini di oggi intravvedessero 
qualcosa del vangelo, come se il mondo avvertisse che per mezzo di lui si 
sta introducendo nella chiesa un clima nuovo, più evangelico, un atteggia-

mento non di condanna ma di sostegno, un invito 
ad avere più fiducia in Dio, nella vita, nelle pos-
sibilità dell’essere umano. Questa osservazione 
mi introduce a osare un frammento di risposta 
alla domanda sullo “stile Francesco” a proposito 
di “indignazione”. La tua domanda infatti sullo 
“stile”, a mio avviso, coglie lucidamente il nodo del 
problema. Un po’ rozzamente mi verrebbe da dire 
che parole di indignazione, anche se non forse nel 
numero che ci saremmo aspettati, ne sono state 
pronunciate lungo i tempi dagli uomini di chiesa. 
Ma la novità mi sembra di scorgerla nello stile della 

indignazione di Francesco. Lo stile che non è un dettaglio, come a volte si è 
tentati di pensare, ma è già per se stesso annuncio e messaggio evangelico. 
Le indignazioni del passato, non tutte certo, spesso ci sembravano venire 
dall’alto nella forma della declamazione, una declamazione apparentemente 
a occhi asciutti. Era come se gli uomini di chiesa lo facessero senza metterci 
volto, come se la cosa riguardasse la chiesa in astratto. Non dico che le pa-
role di Francesco non siano un pronunciamento della chiesa, ma mi sembra 
di avvertirle come abitate da una sofferenza personale, come di uno che ha 
visto, ha toccato, e parla dopo aver visto e toccato. Ha visto e toccato l’offesa 
della carne e la porta negli occhi dolenti, nella voce 
che implora difesa. Uno che, per stare all’immagine, 

La liturgia continua ad aiutarci nella ri essione sul mistero del 
Natale, sul progetto (“mistero”) del Padre, che viene rivelato in 
Gesù di Nazaret. Gesù è offerto alla nostra fede come il Verbo del 
Padre, oppure come il Figlio nel quale Dio si è fatto nostro ospite, 
ha piantato la sua dimora nella nostra storia, condividendo così 
il nostro destino e trasformandolo in benedizione. Le letture ci 
offrono i motivi essenziali per questa ri essione: nella  gura per-
soni cata della Sapienza, che introduce se stessa come parola 
«uscita dalla bocca dell’Altissimo». La prima lettura rivela a noi la 
volontà di Dio di porre radici in mezzo al suo popolo. Il compimen-
to di tale progettoè comunicato dall’inizio del vangelo di Giovanni, 
nell’inno sul Verbo che, fattosi carne, venne ad abitare in mezzo 
a noi. E così la seconda lettura può trarre la conseguenza sulla 
nostra “predestinazione” ad essere, nel Figlio, veri  gli di Dio.
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“Nella luna si intende la Chiesa, perchè non ha luce propria ma è illuminata dall’Unigenito Figlio di Dio, 
il quale è allegoricamente chiamato Sole in molti passi delle Sacre Scritture” (S. Agostino).

continua !

Il verbo si fece carne e venne
ad abitare in mezzo a noi

questo o come la primalavanda dei piedi nel carcere minorile di Casal 
di Marmo? Quanto la verticalità intreccia l’orizzontalità?

Il valore “politico”, a mio avviso, sta nell’attenzione che il papa suscita con i suoi gesti. 
Mi viene fatto di pensare che immediatamente lui non compia i gesti per insegnare, li 
compie perché è la sua natura, è la natura stessa del vangelo. Gesù ha lavato i piedi 
sporchi di sabbie e stanchi di cammino dei suoi discepoli e lui, perché la cena del 
giovedì santo sia nella verità, va a celebrarla nel carcere minorile di Casal di Marmo 
e durante la liturgia lava i piedi a dodici giovani detenuti di nazionalità e confessioni 
diverse, tra cui due ragazze, una italiana di religione cattolica e una serba, nata a 
Roma, di fede musulmana. «Questi ragazzi mi aiuteranno di più a essere umile, a 
essere servitore, come dev’essere un vescovo» dice al termine della visita all’istituto. 
«Quando mi è stato chiesto dove volevo andare in visita, la scelta di Casal di Marmo 
mi è venuta dal cuore» ha aggiunto, «le cose del cuore non hanno spiegazione». 
Sono gesti che dicono che l’altro è di più della colpa che lo può aver condannato, è 
persona con cui si può coltivare una relazione. Ai cappellani delle carceri ha confidato 
di tenere rapporti con i detenuti del carcere di Buenos Aires, continua a ricevere 
lettere da loro e li chiama per telefono. Tocca alla politica rilevare quanto le condizio-
ni delle carceri suonino sconfessione aperta della dignità di chi è incarcerato. Dirà: 
Anche Dio è un carcerato, non rimane fuori dalla cella. Lui è un carcerato, dei nostri 
egoismi, dei nostri sistemi, delle tante ingiustizie che è facile applicare per punire i più 
deboli, mentre i pesci grossi nuotano liberamente nelle acque”.Sempre rivolgendosi 
ai cappellani dirà loro: Recentemente avete parlato di una giustizia di riconciliazione, 
ma anche di una giustizia di speranza, di porte aperte, di orizzonti, questa non è una 
utopia, si può fare”. L’invito è a fare!
FC - L’attenzione agli ultimi sembra uno dei leitmotiv anche nella - scelta dei viaggi di 
Francesco. In Italia sembra che finora abbia scelto soprattutto terre di sofferenza dove 
alta si leva — o si dovrebbe levare — una voce di indignazione: la Lampedusa dei pro-
fughi, la Sardegna della disoccupazione epidemica, la Calabria e la Campania dove la 
sfida delle mafie è massima. Sono tappe che indicano una sensibilità nuova?
AC - Franca Giansoldati del Il Messaggero in una sua recente intervista chiede a papa 
Francesco dove stia andando la «chiesa di Bergoglio». Risposta: Grazie a Dio, non 
ho nessuna chiesa, seguo Cristo. Non ho fondato niente Dal punto di vista dello stile 
non sono cambiato da come ero a Buenos Aires. Sì, forse qualcosina, perché si deve, 
ma cambiare alla mia età sarebbe stato ridicolo. Seguo Cristo. E sembra di cogliere 
in Francesco, oserei dire, una meraviglia o meglic uno sconcerto per una chiesa che 
non ascolta il grido dei poveri. Parole forti le sue che prendono di petto i “difensori 
dell’ortodossia” che poi risultano gravemente colpevoli di complicità con situazioni di 
in. giustizia. Parlando dell’opzione per i poveri, così scrive nella Evangeli gaudium, 
al n. 194: È un messaggio così chiaro, così diretto, così semplice ed eloquente, che 
nessuna ermeneutica ecclesiale ha il diritto di relativizzarlo. La riflessione della chiesa 
su questi testi non dovrebbe oscurare o indebolire il loro significato esortativo, ma 
piuttosto aiutare a farli propri con coraggio e fervore. Perché complicare ciò che è 
così semplice? [...] Gesù ci ha indicato questo cammino di riconoscimento dell’altro 
con le sue parole e con i suoi gesti. Perché oscurare ciò che è così chiaro? Non 
preoccupiamoci solo di non cadere in errori dottrinali, ma anche di essere fedeli a 
questo cammino luminoso di vita e di sapienza. Perché ai difensori dell’ortodossia si 
rivolge a volte il rimprovero di passività, d’indulgenza o di colpevoli complicità rispetto 
a situazioni di ingiustizia intollerabili e verso i regimi politici che le mantengono.Sempre 
in Evangelii gaudium Francesco scrive: «Dio ci liberi da una chiesa mondana sotto 
drappeggi spirituali o pastorali! Prosegue il papa: «Questa mondanità asfissiante si 
sana assaporando l’aria pura dello Spirito santo, che ci libera dal rimanere centrati in 
noi stessi, nascosti in un’appartenenza religiosa vuota di Dio». 
FC - Recentemente il vescovo Bregantini ha affermato: «Corriamo il rischio di una 
chiesa che ammira papa Francesco ma non lo segue». Si corre veramente il rischio 
di uno “scarto” e di una chiesa che però non sia neppure in grado di andare oltre 
l’indignazione?
AC - Questa mi sembra la sfida e questo il rischio che stiamo correndo, quello in cui 
largamente e scandalosamente siamo incorsi lungo i secoli, quello della declamazio-
ne, una chiesa che declama dall’alto; come dice mons. Bregantini, una chiesa che 
«ammira il papa ma non lo segue». Abbiamo visto troppo spesso piazze affollate, 
esaltate in una «appartenenza religiosa vuota di Dio»: così ne parla Francesco. Una 
chiesa centrata su se stessa, preoccupata di sé, dei suoi beni e dei suoi successi 
e dunque una chiesa che sbandiera il papa come il suo fiore all’occhiello, quasi le 
fosse offerta una chance insperata di dare lustro a se stessa. Come non augurarci 
che questo sia invece,
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Si racconta che un alpinista, dopo lunghi anni di 
preparazione, decise di realizzare il suo sogno, e 
di scalare una montagna molto alta...
Volendo tutta la gloria per sé, decise di andarci 
da solo!
Le ore passarono in fretta, e l’oscurità lo sorpre-
se.
Non avendo il necessario per accamparsi, decise 
di proseguire la scalata.
Il buio gli impediva di vedere il proprio sentiero.
Le nuvole nascondevano la luna e le stelle.
Aveva quasi raggiunto la vetta, quando l’inevita-
bile capitò.
Perse l’appoggio e cadde nel vuoto.
Ebbe giusto il tempo di vedere delle macchie scu-
re, e si sentì inghiottito dall’abisso.
I principali avvenimenti della sua vita s larono, 
altrettanto velocemente, davanti ai suoi occhi.
Sentiva la morte avvicinarsi, quando un violento 
colpo sembrò quasi squarciargli il ventre:
aveva raggiunto la  ne della corda,
di cui aveva  ssato un’estremità nella roccia...
e l’ancoraggio aveva, fortunatamente, resistito!
Riprese  ato, e si rese conto di essere ancora lì, 
sospeso nel buio e nel silenzio assoluti.
Ormai disperato, urlò: “Dio mio, aiutami!”.
Immediatamente, una voce grave e profonda pe-
netrò il silenzio:
“Che vuoi che faccia?”.
“Salvami, mio Dio!”.
“Credi veramente che io possa salvarti?”.
“Certamente, Signore!”.
“Se è così, taglia la corda che ti mantiene!”.
Ebbe un momento di esitazione, poi l’uomo si at-
taccò con maggiore disperazione alla corda.
Il gruppo di salvataggio racconta che, l’indomani, 
trovarono l’alpinista morto.
Il freddo l’aveva invaso e, tra le sue mani indurite, 
egli teneva ancora, disperatamente, la corda!
A soli due metri dal suolo...
“Nella vita, dobbiamo prendere decisioni,
che mettono alla prova la nostra fede!
E tu? Tu che conti tanto sulle tue corde...
Accetteresti di tagliarle?”.

I RACCONTI DEL GUFO

Tagliando la corda
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CALENDARIO LITURGICO-PASTORALE SETTIMANALE
Tempo di Natale - II settimana del salterio

DOMENICA 4 GENNAIO
II DOMENICA DOPO NATALE
Sir 24,1-4.12-16; Sal 147; Ef 1,3-6.15-18; Gv 1,1-18
Il Verbo si è fatto carne e ha posto la sua dimora in mezzo a noi

Si dimentica tutto quel che si 
vuole, la vera difficoltà è sapere 
cosa si vuole dimostrare. (Alain)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,30

LUNEDI’ 5 GENNAIO   
1Gv 3,11-21; Sal 99; Gv 1,43-51
Acclamate il Signore, voi tutti della terra

L’ordine è il piacere della ragione, ma il 
disordine è la delizia dell’immaginazio-
ne. (P. Claudel)

ore 09,00:  S. Messa  – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)

MARTEDI’ 6 GENNAIO
EPIFANIA DEL SIGNORE 
Is 60,1-6; Sal 71; Ef 3,2-3.5-6; Mt 2,1-12
Ti adoreranno, Signore, tutti i popoli della terra

Fingere di sapere quando non si sa è 
una malattia. (Lao Tzu)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,30

MERCOLEDI’ 7 GENNAIO
S. Raimondo de Peñafort – memoria facoltativa
1Gv 3,22-4,6; Sal 2; Mt 4,12-17.23-25
Il Padre ha dato al Figlio il regno di tutti i popoli  

Gli uomini saggi sono sempre veritie-
ri nella condotta e nei discorsi. Non 
dicono tutto quello che pensano, ma 
pensano tutto quello che dicono. (G. 
E. Lessing)

ore  09,00:   Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore  18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,00:  S. Messa in oratorio 
ore 18,30:  S. Rosario
ore 19,00:  S. Messa – Trigesimo +MARIA (Valerio)
ore 20,00: Consiglio parrocchiale per gli affari economici

GIOVEDI’ 8 GENNAIO  
1Gv 4,7-10; Sal 71; Mc 6,34-44
Ti adoreranno, Signore, tutti i popoli della terra

Un uomo saggio non cerca di far fretta 
alla storia. (A. Stevenson)

ore 09,00:  Concelebrazione eucaristica ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. 
Giuseppe (SS. Medici)

ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 19,30:  Celebrazione Eucaristica di apertura del sinodo in Cattedrale (Trani)

VENERDI’ 9 GENNAIO  
1Gv 4,11-18; Sal 71; Mc 6,45-52
Ti adoreranno, Signore, tutti i popoli della terra

La più sottile follia è fatta dalla più 
sottile saggezza. (M. E. de Montagne)

ore 09,00:   Lodi ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 15,30 – 18,30. catechismo V Elementare – I Media (Presso Oratorio)
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 18,30:  S. Rosario 
ore 19,00:  S. Messa 

SABATO 10 GENNAIO  
1Gv 4,19-5,4; Sal 71; Lc 4,14-22a
Ti adoreranno, Signore, tutti i popoli della terra 

Un uomo saggio crea più occasioni di 
quante ne trova. (F. Bacon)

ore  9,00:  S. Messa ed esposizione SS. Sacramento – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,00:  Coroncina alla Divina Misericordia – Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici) 
ore 18,00:  Vespri e Reposizione dell’Eucaristia Chiesa S. Giuseppe (SS. Medici)
ore 15,30 – 18,30: catechismo II e III Media (presso Oratorio)

DOMENICA 11 GENNAIO - BATTESIMO DEL SIGNORE
Is 55,1-11; Cant. Is 12,2-6; 1Gv 5,1-9; Mc 1,7-11
Attingeremo con gioia alle sorgenti della salvezza

Il dubbio è speso il principio della sag-
gezza. (M. Scott Peck)

SS. Messe: ore 9,00 – 11,00 – ore 19,30
ore 11,00: 50° di matrimonio DINISO PASQUALE – LOPOPOLO VINCENZA 

C’è una possibilità, Gesù, che tu offri a tutti gli uomini:
diventare fi gli di Dio, ricevere la tua stessa vita.
C’è un dono, una grazia, che raggiunge proprio tutti:
accoglierla signifi ca lasciarsi trasformare,
veder trasfi gurata la propria esistenza.
Certo, non veniamo sottratti alle fatiche e ai fallimenti,
alle sofferenze e ai contrasti che affl iggono tutti i mortali.
Ma in ogni frangente sappiamo 
di non essere abbandonati alle nostre risorse,
alle nostre capacità, alle nostre energie.
Siamo certi di poter contare in ogni momento su di te
e sul Padre tuo che continua ad amarci
anche quando commettiamo stupidaggini e sbagli
e ci mostriamo infedeli e ingrati.
Certo, non possediamo la verità,
né teniamo in tasca una bacchetta magica
che ci assicura il successo
e ci esonera dal cercare ciò che è buono e giusto
in mezzo a tante proposte
dall’apparenza seducente.
Ma tu non ci lasci mancare
la bussola sicura e la luce
che non viene mai meno
anche nelle notti più oscure.

Preghiera

si porta addosso l’odore delle pecore. FC Francesco, nelle sue 
varie denunce — sia intra che extra ecclesiali,— non si è tanto 
soffermato solo su un singolo diritto violato, ma ha sottolineato 

forse più ciò che in quella violazione viene potentemente alla ribalta, ciò che quel 
diritto dichiara come valore da preservare e che invece viene misconosciuto. È 
quello che in tante occasioni Francesco ha denunciato sotto il motto: «Peccatori 
sì, corrotti no!», contro cioè il rischio di accettare lo stato di corruzione come fosse 
solo... un peccato in più. Spesso il papa ha evidenziato come il corrotto compaia 
nel Vangelo come colui che gioca con la verità. Come vedi su questo punto il 
Francesco-pensiero?
AC - Mi sembra di cogliere in quello che tu chiami “Francesco-pensiero” quasi lo 
sgomento davanti a un assurdo che ha per lui dell’incredibile”, davanti a un con-
centrato di disumanità che ha dell’inimmaginabile, quasi una sfigurazione dell’im-
magine di Dio abissalmente inconcepibile. Quasi che nel suo pensiero Francesco 
potesse in qualche misura capire, pur non giustificandolo, un peccato che parla 

di una debolezza umana, un peccato che vive di un momento, che viene ricono-
sciuto come tale. Mentre diventa umanamente radicalmente devastante, per lui 
inconcepibile, il peccato di chi a occhi aperti, senza un minimo di esitazione, con 
efferatezza, piega tutto ai propri disegni, incurante del grido di sangue che sale 
a Dio dalla terra. Per di più dentro un sistema che si rigenera imperterrito nel 
tempo. Dentro un sistema inquietante anche per questo: perché, per paradosso, 
si avvale strumentalmente di riti, di parole, di libri, di gesti che appartengono alla 
fede, assurdamente abusati, per dire e difendere ciò che alle radici sconsacra e 
violenta il messaggio della fede. Un sistema che non ha nessuna relazione, né 
potrà mai averla, con Dio. È la vittoria della cecità interessata. A volte mi capita 
di riandare nella memoria alla indignazione di Gesù. Il mio è un pensiero molto 
personale, posso sbagliarmi, ma nel Vangelo i “guai!” più duri, apparentemente 
senza pietà, di Gesù sono stati indirizzati a chi, da un lato, abusava della religione 
per fini personali o di gruppo e, dall’altro, a chi abusava di piccoli e di poveri. Gli 
stessi toni sembra di ritrovare nelle parole di Francesco contro i corrotti, i corrotti 
politici, i corrotti ecclesiastici, i corrotti affaristi. La durezza dell’indignazione per 
il disprezzo dei piccoli e dei poveri sembra allora accendere le parole del papa: 
«Scandalizzano, perché sfruttano quelli che non possono difendersi, schiavizza-
no». Essi, dice, «hanno sfruttato gli innocenti, coloro che non possono difendersi 

e lo hanno fatto con i guanti bianchi, da lontano, senza sporcarsi le mani». Eco 
dell’indignazione di Gesù per l’ipocrisia trionfante.
FC  - La forza profetica del vangelo è per Francesco ciò che ci colloca nella verità 
delle cose. Egli la “utilizza” però non per condannare ma per invitare alla conver-
sione chi è slegato dalla relazione con Dio. Quanto la missione di Francesco può 
su questo punto correre dei rischi? 
AC  - Nella durezza dell’indignazione, quella di papa Francesco come quella di 
Gesù, sembra di vedere un estremo tentativo di svegliare una coscienza assopita 
e comatosa. Lo sguardo non è inceneritore, lo sguardo svela un desiderio, nono-
stante tutto, di salvezza. Il suo riferimento va ad Acab, a Zaccheo. C’è una porta 
di uscita, una porta di uscita per i corrotti? Sì! «Quando sentì tali parole, Acab si 
stracciò le vesti, indossò un sacco sul suo corpo e digiunò. Si coricava con il sacco 
e camminava a testa bassa. Cominciò a fare penitenza.» Questa, sottolinea il 
papa, «è la porta di uscita per i corrotti, per corrotti politici, per i corrotti affaristi e 
per i corrotti ecclesiastici: chiedere perdono!». Aggiunge: «Dio perdona, ma per-
dona quando i corrotti fanno quello che ha fatto Zaccheo: “Ho rubato, Signore! 
Darò quattro volte quello che ho rubato! “». Siamo lontani da un buonismo a basso 
prezzo, il prezzo davanti all’accadere della misericordia non può essere se non la 
conversione. Questo rimane in assoluto il cuore dell’evangelo che non può essere 

impallidito: «Dio ha tanto amato il mondo da dare per noi il suo figlio, l’unico». Do-
vremmo scriverlo sulle pareti delle chiese, e forse ancor più sulle pareti dell’anima. 
L’amore e l’ampiezza: «Ha amato... il mondo». Se c’è un pericolo per la chiesa 
d’oggi — e ce ne mette in guardia papa Francesco, nella Evangelii gaudium — è 
quello di una fede che insiste su aspetti secondari e non si concentra sull’essen-
ziale, su ciò che è più bello, più grande, più attraente e allo stesso tempo più 
necessario. Succede — dice — quando si parla più della legge che della grazia, 
più della chiesa che di Gesù Cristo, più del papa che della parola di Dio. Se tale 
invito non risplende con forza e attrattiva — dice il papa —, l’edificio morale della 
chiesa corre il rischio di diventare un castello di carte, e questo è il nostro peggior 
pericolo. Poiché allora non sarà propriamente il vangelo ciò che si annuncia, ma 
alcuni accenti dottrinali o morali, che procedono da determinate opzioni ideologi-
che. Il messaggio correrà il rischio di perdere la sua freschezza e di non avere più 
“il profumo del vangelo” (nn. 35.38.39). Nemmeno il grido dell’indignazione può 
velare il cuore del vangelo. Nessuna cella è così isolata da escludere il Signore, 
nessuna; lui è lì, piange con loro, lavora con loro, spera con loro; il suo amore pa-
terno e materno arriva dappertutto. (Ai cappellani del carcere, 23.10.2013) Così lo 
scorso anno Francesco denunciava — con parole forse inusuali come tono — la 
realtà carceraria italiana. Quale il valore anche “politico” di pronunciamenti come 
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